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時間の本性とは？
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なぜ「時間の流れ」は不思議なのか？

時計の秒針を見詰めていると、その動
きが時間の流れの速さを示しているか
のように思えてしまう。なぜなら、秒針
の動きがそれより速くても遅くても、
それはその時計が進んだり遅れたりす
るということを意味しているから、と
ころが時計には秒針のほかに長針も短
針もある。どの針の動く速さが時間の
流れる速さと一致しているのだろうか？
　仮にどれか 1 本の速さが時間が流れ
る速さとぴったり一致すれば、その針
は他の２本に比べて特権的な地位をも
つことになるが、明らかにそのような
ことはない。では時計の針の運動と時
間の関係はどうなっているのだろう。
我々の生きる世界には無数の運動と変
化があるので、それと一緒に「時間の流
れ」もあると漠然と考えてしまうが、そ
れは正しくない。時計が計るのは他の
運動の速さであり、時間の流れる速さ
ではない。具体的には、人が 100m 歩く

「間に」自動車は 500m 走るから自動車
は人よりも 5 倍「速い」というように比
較ができる。ここで重要なことは、人が
これだけ動く「間に」というこの「間に」
という捉え方であり、これがあるから
こそ人と自動車との速さの違いを定量
的に捉えることができる。針がここか
らここまで動く「間に」という基準量を
時計は提出することができるから、あ
らゆる運動の速さが測定されることが
できるのだ。基準運動であるというこ
とが時計の本性である。時計の 3 本の針
は、秒針が 60 回まわる「間に」長い針
は１回転するというように、比率とし
ての数をそれ自身が生み出す関係にある。
だからここに、60 分という一定の数で
表される「量としての時間」が成立する。
時計によって「量としての時間」が成立
すれば、すべての運動はその「時間の中
で」行われることになり、量としての時
間は直線で表される。これが物理学で
ｔという記号で呼ばれ、1 本の直線で表
現される時間である。物理学の時間は
直線で表されているのだから、厳密に
言えばその時間自身は「流れない」。つ
まり物理学の時間は量のみをもつ時間
なのである。
にもかかわらず、物理学の時間は、我々
が理解する時間という現象のすべてを

本当は流れないのですよ、時間の流れ
というのは錯覚なのです」と言われても、
それで納得するわけにはいかない。そ
れは、我々には自分の「体験の流れ」と
いうものがあるからである。この「体験
の流れ」こそ、「時間の流れ」という我々
の抜き難い直観の根底にあるものである。
たとえば朝目を覚ますと、自分の部屋
の一部が光景として広がっているが、
自分が体を動かすにつれて、この見え
ている光景は次々に移り変わる。ここ
には、現在の光景が過ぎ去るという光
景の交替があり、未来・現在・過去とい
う時間様相の基本形がすでに存在して
いる。このような「光景の流れ」あるい
は「体験の流れ」には、その「流れる速さ」
を言うことができない。たとえば私が
自分の首を振るとすれば、近くのもの
は 30 センチの距離を流れるが、夜空の
星であれば何万光年も離れた 2 つの星
の距離が光景として流れる。そこに光
景の流れの絶対的な速さを言うことは
できない。その理由は、たとえば視覚の
光景は閉じた全体を成しており、自分
に見えている光景をさらに別のもっと
大きな視覚の中に置くということはで
きないからである。
ここに、「時間の流れ」あるいは「動く今」
という、我々の時間経験の一番基礎に
なるものがあることは明らかである。
では、このような「体験の流れ」として
の「動く今」は、時計の時間が作り出す

「量としての時間」あるいは物理学で直
線として表現される「流れない時間」と、
どのように関係しているのだろうか。

「動く今」の謎

「私の体験」の流れは誰にでもよく分かる。
「私の今」が移り変わる。身体の動き、
知覚の変化、音楽や会話を聞く…。そし
て、他の人にも自分と同様の「体験の流
れ」があり、「それぞれの人にとっての今」
の光景とその移り変わりがあるだろう
と想像している。だが、この各人の「今」
はばらばらではなく、それが一斉に揃
って、いわば並んで行進するようにも我々
は感じている。というのも、各人の「今」
の光景はそれぞれ違っているとしても、
皆が一斉に「1 つの時計」（たとえば太
陽の位置）を同時に見ることが可能で
あり、するとその「今」の時刻は皆同じ
だからである。このように我々は、「私
の今」の動きは私だけのものではなく、
全員に共通する「今の流れ」だと思って
いるからこそ、安心もしていられる。た
とえば、睡眠中の私の「今」の流れは昼
間起きて生活しているときの「今」の流
れとは違っている。しかし、その間じゅ
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う起きていた他の人には「今」がゆっく
り流れたはずだと考えるから、自分が
寝たことによって、客観的な時間の流
れが変わったとは思わない。しかし「す
べての人間に共通の今の流れ」という
理解には、本当は重大な問題が隠され
ている。すなわち、「もし人間が一人も
いなかったら、すなわち自分を『私』と
して意識する存在が消えたならば、そ
れでも今は流れるのだろうか」という
疑問である。たとえば生命が誕生する
以前の地球でも、時計の針が進むよう
に「今」が流れていたのだろうか？　あ
るいは将来人類が滅びた後も、しずか
に「今」は流れ続けるのであろうか？　
この問いに簡単にイエスと答えること
はできない。なぜなら、「私」がいない
ところでは「今」という時間そのものが
存在しないように思われるからである。
そもそも「今」とは、人間である「私」
が自分が置かれている状況を意識する
ところに成り立つ。たとえば私が「今何
時だろう」と時刻を確認する場合や、あ
るいは外で待っている友人に「今すぐ
行きます」と返事をする場合などを考
えてみよう。そこでは、何らかの意味で

「私が置かれた状況」が意識されており、
「今」とは必ず「今ここ」の「今」であ
って、「今ここに私がいる」という確認
が「今」という時間にはその意味として
含まれている。デカルトの「我思うゆえ
にあり」も、「今考えているのはこの私
以外ではありえない」ということであり、
またベルクソンは、「私の現在とは、私
の身体を意識することだ」と述べた。つ
まり、「今」とは、「今ここにいる私」の

「この感じ」を抜きには存在しない。と
すれば、もし誰も人間がいなかったな
らば、「今」という時間そのものが存在
しないはずである。したがって当然、「今
の流れ」も存在しないことになり、「今
の流れ」という意味での「時間の流れ」
も存在しないことになる。
このように、「今」という時間は、人間
が自分を意識するところにしか存在し
ない。たとえば、生命が生まれていなか
ったころの地球の姿を、火山が噴火し
溶岩が流れ出しているものとして想像
するとすれば、それは「もしそこに自分
が立ち会ったならば」という仮定のも
とに見ているのである。さらに時間を
地球誕生以前にまで拡張して、ビッグ
バン以降の宇宙の膨張の過程にも「今
が流れていた」と考えるならば、宇宙の
生成をそこにいないはずの「人間の眼で」
捉えていることになる。ここに「動く今」
と「時間の流れ」のパラドックスの原因
がある。「存在するということは、知覚

されることである」と述べたのはバー
クリだが、時間については実際に我々
自身が彼の主張に非常に近いところに
いる。すなわち「時間の流れという存在
は、人間の意識を前提する限りのもの
である」ということになる。このことに
十分に自覚的でないところに、時間を
めぐるさまざまな謎やパラドックスが
生まれるのだ。
我々はどうしても、自分の体験として時
間が流れるだけでなく、人間の外部にも
時間が流れているように考えざるをえ
ない。たとえば歴史の年表は次第に長く
なっていき、過去は次第に増えていくも
のと考えられている。それに対して未来
はまったくの空白と考えられており、過
去が増えたからそれだけ減るようよう
なものではない。ちょうどお茶を入れる
丸い円筒が未来に向って延びていくよ
うに我々は人類の歴史を考えている。こ
の円筒の切り口に当たる円の広がりが、

「現在」「今」という時間を表しており、
我々は全員この「今」を共有しながら一
緒に未来に向けて延びる円筒の端に存
在している。これが「動く今」の人類の
歴史バージョンであるが、しかし、この
円筒が延びるというモデルは、自分の「動
く今」を拡張しただけのものである疑い
を禁じえない。本質的に一人一人の「今」
は自分だけのもので、「私の今」は私の
身体感覚を含む体験だから、原理的にだ
れもが自分の「私の今」の外部に出るこ
とは出来ない。にもかかわらず我々はそ
れを外部の世界に投影して、世界それ自
身にも「今が動く」と考えざるをえない。
自分の死の後も世界は普通に続いてい
くだろうと我々は考えるが、これは他者
が生きている世界が存続するという前
提があるからである。しかし人類の全員
が滅びてしまった後、「かつて人類がいた」
と過去を想起してくれる「宇宙人」もい
ないような人類の死においては、「今」
を感じる意識そのものが存在しないから、

「過去」という存在もそこにはないこと
になる。とすれば「過去」も存在しない
のだから、「かつて人類が宇宙に存在した」
という過去の存在もまた遡って消滅す
るのであり、はじめから人類は存在しな
かったという絶対無になってしまう。し
かしながら我々はそうは考えないので
あり、人類が滅びた後も人類の存在を過
去にするような「今」が宇宙に存在し、
一切の意識する存在がいないにもかか
わらず、宇宙には「動く今」という時間
が流れるように考えざるをえない。ここ
に一人の個人の意識を全宇宙の歴史に
拡大してしまう、人間の意識のパラドッ
クスがある。


